Мой побег в Москву – очередной «осколок детства», всплывший в памяти. Его могло не быть, если бы моя бабушка Тоня любила детей. Но обо всём по порядку.
Дело было летом, мне было пять лет. Надо отдать маме должное: когда у неё был отпуск или выходной, она не водила меня в ненавистный детский сад, считая это предательством. Она так и говорила: «Как так? Я дома, а мой ребёнок — неизвестно где?» И пока я была маленькой, мама всё своё редкое свободное время проводила со мной. Она мне много читала и рассказывала, пела песни и даже учила немецкому. Мне было с ней так хорошо, что я не желала оставаться ни с кем другим. У мамы были прекрасные родственники – добрые и заботливые, но они же не мама! Ещё до года научившись говорить, я заявляла им: «Мне маму надо!» — и устраивала младенческий скандал.
Однажды маме понадобилось в Москву по делам, и меня надо было срочно куда-то деть. Обычно внуков оставляют бабушкам, но это не тот случай. Моя баба Тоня не просто не любила детей – она их терпеть не могла. Особенно младенцев, но и с детьми постарше старалась не связываться. Своих у неё случилось трое, и всех их вырастила её мать – прабабка Агапия. Прямо как в моей истории «Игрушка для родителей».
День оказался будним, все родственники и знакомые были на работе, и маме ничего не оставалось, как отвести меня к тёте Рите – бабушкиной дочери. Она недавно родила и не работала.
Тётя Рита с семьёй жила на частной квартире, куда её вскоре после родов выставила баба Тоня, потому что внучка мешала ей спать и просто – мешала. Ребёнок в доме был для бабушки кошмаром.
Мою тётю приютила знакомая бабулька в подмосковном посёлке Октябрьском, сдав ей комнатку в своей избе с палисадником. Я обожала тётю Риту. Она любила со мной играть и пекла вкусное печенье. По старой памяти я с удовольствием осталась с ней, но тут же испытала разочарование. Тёте Рите было совсем не до меня! Всё её внимание занимала новорожденная Татьянка, которую тётя то кормила, то переодевала, то укачивала в коляске. Приходилось сидеть тихо, чтоб не разбудить ребенка, и очень скоро мне стало скучно и «маму надо».
Тётя Рита дала мне бумагу и карандаши и сказала, что мама приедет вечером, а пока я могу нарисовать ей картинку или написать письмо печатными буквами. Когда бумага кончилась, я снова заскучала и решила, что сама поеду к маме. Однажды я уже была в Москве с родителями (эту историю с мороженым я не забуду никогда!). Мне надо было сесть в автобус, а дальше всё просто – он привезёт меня в Москву, и я найду там маму!
Как только тётя отвлеклась на приготовление обеда, я выскользнула за калитку и зашагала на автобусную остановку. Денег у меня не было, но меня это не смущало. Взрослые не платили за детей в автобусе, значит, и мне не придётся. Я представляла, как усядусь в голубом автобусе у дребезжащего окна и всю дорогу буду в него смотреть. Мне было невдомёк, что до Москвы я не доеду: автобус ходил до Люберец.
Я уже почти дошла до остановки, когда меня догнала тётя Рита. Схватила за руку и повела обратно, сказав: «Да что уж ты!» И больше ничего. В её семье это было самое страшное ругательство. Было досадно, что мой побег в Москву сорвался. Ещё обидней стало, когда тётя Рита начала объяснять, что Москва – огромная, и я там маму не найду, только сама потеряюсь. Но я-то знала, что найду! А тётя Рита мне не верила…
Вечером приехала мама и забрала меня домой. Не помню, чтоб она меня ругала, но ей было очень неловко, что я доставила тёте Рите столько беспокойства. Зато помню, как дома мама купала меня в большом тазу посреди комнаты, а по телевизору показывали кино про войну. Там женщина купала в тазу маленькую девочку, которую подобрала в бомбёжку и удочерила. Девочка сказала, что она Тата (Таня), а женщина услышала «Наташа». Я так и не узнала, как назывался этот фильм, в конце которого настоящая мама Тани нашлась. Как и моя.
Сейчас тётя Рита уже совсем старенькая и не выходит из дома. Она радуется моим достижениям и верит в меня. А я часто вспоминаю свой неудавшийся побег в Москву, своё бесстрашие и уверенность в том, что я обязательно найду маму в столице, какой бы огромной она ни была. И мне очень хочется опять стать такой же бесстрашной и уверенной в себе, как тогда, в детстве. Когда ты знаешь, что можешь всё, и для тебя нет ничего невозможного.
© Нури Сан
