Исповедь журналистки

История о том, легко ли быть журналистом — исповедь журналистки. Хотите стать журналистом? Вы слышали, что это круто? Звездуны и политики дерутся в очереди к вам на интервью… поклонники творчества вокруг штабелями складываются – ни пройти, ни проехать… домашняя библиотека в пачках денег давно потерялась (это вы храните деньги в книгах, а журналистки хранят книги в деньгах), и всё это в лёгкую, шутя, да? Шутя?..

Тогда – перо вам в руки и фотокамеру на шею! А так, как в сборе камера с хорошим объективом весит немного меньше «калаша», то если шея сразу не отвалится, то к вечеру – непременно. Хватайте диктофон, и – вперед, в информационные джунгли!

Но, только раньше этого «вперед» надо спать лечь. Хотя бы в два. Это важно. Чтобы в шесть выдрать себя из постели. Пять часов на сон – жирно. Три – маловато: от такого сна ты зомби. А вот четыре – в самый раз… Организм полагает такой режим садизмом. И мстит – тягучей вялостью, непроснутой тупостью мозгов и лишним весом.

Глазами сколько ни моргай — резкость не наводится. По стеночке в душ. Напор воды максимальный – выгоняет из тела сон. Мочалку жесткой стороной – содрать с себя его остатки. Кофе. Это святое. Пять минут блаженства. Лучше – десять.

Разбудить детей, поднять и выгнать в школу. У вас нет детей школьного возраста?! Эх, о чём мне с вами говорить! Вам утро достаётся на халяву.

Дети выпровождены. Ещё кофе. Кофе много не бывает. Включить ноут. Кто из нас просыпается хуже – я или он?! Ну, пусть проснётся. Тем временем навести красоту и прическу.

О! Ноут проснулся. За работу! До вылета в редакцию час. За это время слабать пару статей и довести до ума вчерашнюю тонну фоток. Нереально! Нереально… Нереально? Сделала уже. Лечу в редакцию.

Нельзя сказать, что полёт проходит нормально. Меня то и дело кто-то тормозит, чтоб нагрузить проблемами. Почему блокадникам не прибавили пенсию? Как попасть к врачу, которого нет? Почему в детский сад набрали детей приезжих, а местных деток прокатили? Как мог Спартак проиграть Барселоне? (…да-да, часовню тоже я, а вы не знали?). Когда посадят наркоманов из 47-й квартиры? И когда, наконец, уже закончится эта долбанная жара? Света, вы же в курсе всего на свете, ну, так скажите нам?!

Ощущение, что меня знают все, а номера моего мобильного нет только у птичек и собак. Чувствую себя Бубой Касторским — бегу и киваю направо и налево: «Здрасссте! Здрасссте!…»

Не забыть поругаться с главредом. А, вот и он звонит: он хочет, чтобы я забежала сегодня еще на несколько мероприятий. А как шоколадно было просто посидеть за компом в редакции… Сынок, это фантастика. Сидеть за компом придется дома ночью – как всегда. Потому что сейчас — Совет депутатов («Света, вы же там будете?»), выезд на пожар с пожарными (без меня не потушат), драмкружок («вы же нам напишете хорошую рецензию?»), кружок по фото – открытие выставки юных фотодарований, хор ещё… им петь охота, а мне всё это, блин, снимай… А как снимать, когда их пенье то и дело слезы вышибает? Песни военных лет, 9 Мая на носу… Как 9 Мая?! Совсем недавно был же Новый год…

В нормальных редакциях к пишущему корреспонденту прилагается отдельный фотокорреспондент. Но это — в нормальных. А  нашей ничего подобного нет. Зато есть я — универсальный солдат, корр-фотокорр в одном флаконе… Работаешь за двоих — получаешь за одного. Оно мне надо?..

Под самый конец дня влететь в редакцию. Поругаться с главредом, который снова поковырялся у меня в статьях и насовал туда АшЫбок (он умеет!). А заодно с верстальщицей, отрезавшей на фотке ноги танцовщицам. Она не понимает, чем я возмущаюсь – ведь лица-то остались! Кто-нибудь, отрежьте голову верстальщице! Мне некогда – «после работы» мне ещё бежать на стадион.

Футбольный турнир на кубок главы города. Добавленное время. Зачем?! Не спорь с судьей, придурок! Я домой хочу! Давайте, я уже забью и разойдемся!

Мой телефон беззвучно раскалился. Куча пропущенных. Я не Троеручица, не Кали – рук у меня две и в них блокнот с ручкой и фотоаппарат, равносильный калашу. И диктофон свисает с локтя на шнурочке.

Приятно, когда все тебя хотят. К себе на мероприятия. Чтоб, к ним пришёл не «кто-то из газеты», а требуют меня. Потому что, «она напишет интересно и ничего не перепутает». Приятно, когда поклонники прохода не дают и отсыпают комплиментов моему стилю, слогу и так далее. Когда узнают даже в капюшоне в полной темноте — и здороваются. И когда узнают мои материалы, даже если я хоть 10 раз их псевдонимом подпишу. А? Что?? Го-о-о-ол!!!

Ну, наконец-то! Слава богу, решающий забили. Тащусь домой со страшной силой. На часах девять. Поесть за день ни разу не успела, зато кофий лезет из ушей – его мне наливали всюду, где была.

Вот я и дома. К ноуту бегом – скачивать фотки и аудиофайлы, пока нальется ванна. Дети волками смотрят. Мама дома не бывает. А когда бывает –  сидит за компом и на позывные не откликается. Статейки строчит, кусая бутерброд и запивая его… кофе, чем же еще!

Звонят – откройте дверь! А, нет, это мобильный. Одновременно с городским. Кто не умеет разговаривать по-македонски? Приходите. Научу. В одной трубке папа. В другой – полиция. Произошел разбой, просят тоже быть. Машину за мной выслали. Ясен пень, без меня не раскроют?! Да-да, они знают, сколько сейчас времени. Но, кто же осветит их беспримерный героизм? Папуль, прости, должна бежать, потом поговорим. Когда потом? Что значит – «как обычно»? Прости, я знаю, я плохая дочь… Зато — корреспондент я бесподобный. Ты ещё будешь мной гордиться!

Дети… Что – «мама-ты-куда-опять-куда-на-ночь-глядя»? Не надо на меня так смотреть! Работа у мамы такая. А может, мама у вас такая… ненормальная… всемПОмогущая… А куда деваться, если в городе газета есть, а корреспондентов в ней нет — только я да старенький главред? Ложитесь спать, а то с утра опять не подниму.

Сажусь в машину с мигалкой. Привет-привет, я тоже рада – пусть ваша служба будет легкой… Глубокой ночью меня возвращают туда, где взяли – к моему к подъезду. Разбойников поймали. Причём тут я? А хрен его знает. Я кроме всего прочего ещё криминальную хронику веду.  Кто сказал, что журналист – безоружный опер? Всё правильно сказал…

На зарплату корреспондента — не прожить. Поэтому, я иногда снимаю корпоративы, свадьбы, юбилеи, за один день зарабатывая столько, сколько в редакции за месяц. Да — я не упомянула самое главное: всю нужную для работы аппаратуру, от ноутбука до блокнота с ручкой (включая фотокамеру, диктофон, флешки и съемные диски), я покупаю за свой счёт. Редакция бедная, у неё нету.

Почему не ухожу из газеты? Ещё успею. Когда совсем устану или в конец зашьюсь, то можно взять больничный. За 300 рублей в день. И отдохнуть. Элементарно выспаться. Или побыть с мужчиной. Таким любимым. Таким желанным. И таким же занятым, как я сама…

Я люблю свою работу. Но однажды я таки уволюсь. Как только встречу мужчину своей мечты — так сразу и уйду. Усядусь дома, буду вести блог, писать романы или детективы. Я очень этого хочу! Однажды так и будет, я точно знаю. А пока…

Скоро рассвет. Писать статьи — уже не лезет. Необработанные вчерашние материалы мертвым грузом ложатся на позавчерашние. Когда-нибудь я все их разгребу. Может быть. Но не сегодня. Через пару часов вставать. Поднимать детей в школу. У вас нет детей-школьников? О чем тогда мне с вами говорить! Может, у вас еще и муж есть? К которому можно прижаться-приласкаться, набраться сил и утром снова в бой? Муж, который понимает и принимает со всеми журналистскими тараканами и стремлением всем на свете помочь? Который обеспечивает, поддерживает, жалеет, любит и так далее?

Ну, так возрадуйтесь… Ибо вы живёте на халяву.

© Текст и фото – Noory San.

P.s. Этот пост, исповедь журналистки как на духу, писался три года назад. Сейчас в моей жизни всё иначе. Но прошлых лет никто не отменял… А пост вошёл главой в мой «Роман в четыре руки он-лайн».