Псевдоним — правдивая история о том, зачем он нужен и откуда он у меня взялся. Всё началось в 1985 году, когда я стала членом молодежной комиссии Общества дружбы СССР-Индия и работала с индийскими студентами с Москве.
Когда «Роман в 4 руки он-лайн» был готов, вопрос издать его под реальной фамилией или под псевдонимом передо мной даже не стоял. Первый в мире роман о твиттере просто обязан был выйти из печати под моим твиттерским ником!
Но оказалось, что псевдоним – дело серьёзное и неоднозначное. Узнав, что «царь – ненастоящий!», твиттерские умники (сидящие в твиттере под никами!) мне тут же начали строчить, что если автор берёт псевдоним – то он стыдится своего произведения! Я сразу представила краснеющих от стыда Ленина, Сталина, Гитлера… Гоголя, Станиславского, Раневскую… Маринину, Дашкову и Диму Билана – и стало смешно. Подавляющее большинство известных писателей и артистов работали или работают под псевдонимами, так что список «царей ненастоящих» можно продолжать бесконечно.
Давно заметила: самые ярые и гневные критики меня и моего романа – те, кто никогда меня не знал и не читал мою книгу. Для них сообщаю: я не стыжусь своей книги. Наоборот: я горжусь своим «Романом в четыре руки он-лайн» и очень его люблю.
Не обошлось и без национализма. Одной мадам (в высоком госучреждении) попалась моя книга. «Что? Автор – нерусская?! Не буду читать!», — заявила женщина… с нерусской фамилией. Оставлю тётеньку с бревном в глазу и расскажу, как я дошла до псевдонима. Это долгая история. Готовьтесь 🙂
Так вышло, что в жизни у меня три фамилии, и все они настоящие(!). До двадцати трёх я жила в девичестве. Я преподавала музыку в обычной средней школе и была довольно популярна: работать приходилось на две ставки, и только в первый год у меня оказалось около тысячи учеников. А так как городок наш небольшой, то меня вдобавок знали их родители и бабушки с дедушками, а также знакомые их знакомых, которые слышали обо мне от детей и приходили на концерты. Это я к тому, что куча народа помнит меня под девичьей фамилией.
Потом я вышла замуж и поменяла фамилию. Папу это страшно огорчило – фамилия была неблагозвучной, к тому же, ему не нравился мой первый муж. К счастью, пользоваться новой фамилией мне пришлось недолго: став журналистом, я безо всякого развода вернула себе девичью фамилию. Рассказываю.
Когда старшая дочь, будучи студенткой журфака МГУ, проходила практику в местной газете, она сказала: «Мам, газетка загибается – там некому работать. Что, если тебе туда устроиться?» В тот момент я была в отпуске по уходу за младшей дочерью, и возвращаться в школу мне совсем не улыбалось. Воспользовавшись тем, что детям педагогов давали место в детском садике без очереди, я определила туда младшую дочку, после чего махнула школе ручкой и стала корреспондентом. Вы скажете, что это подло? А я скажу: с паршивой овцы хоть шерсти клок (что в переводе означает: хочешь жить – умей вертеться).
— Так дело не пойдёт, — заявил редактор, увидев под статьёй мою замужнюю фамилию. – Мне не нужны два автора с одной фамилией. Читатели вас будут путать с дочерью. Поэтому одна из вас должна себе придумать псевдоним.
— А что тут думать? – обрадовалась я и начала публиковаться под девичьей фамилией. А так как многие читатели знали меня в реале именно под ней, то им было приятно «читать нашу Светочку», и это быстро принесло мне популярность уже как журналисту. И мой папа тоже был доволен – теперь ВСЕ знали, что «это ЕГО дочь так классно пишет»!
Газетка была маленькой, мне быстро стало скучно, поэтому я параллельно начала сотрудничать с журналом «Преступление и наказание». Под официальной фамилией. Потому что там всё было серьёзно и всюду приходилось паспорт предъявлять – чтоб проходить на территорию тюрьмы и чтобы получать гонорар. И получилось, что теперь другая куча народа стала знать меня под замужней фамилией. Свою первую книгу (о колонии особого режима) я тоже написала под официальной фамилией. Так получилось. Я просто не успела поменять её после развода.
И тут началось!
— Какого хрена ты пишешь книги под ЧУЖОЙ фамилией? Кого ты прославляешь?! – сердился папа.
— Какого хрена ты пишешь книги под МОЕЙ фамилией? Ведь ты со мной развелась?! – негодовал первый муж, к тому моменту успевший стать бывшим.
Таким образом, всё это время я жила и работала под двумя фамилиями, и обе были настоящими. В интернете у меня нарочно было несколько аккаунтов под разными фамилиями. Для тех, кто знает меня под старой — и тех, кто знает меня под новой. Это ужасно неудобно — приходится всё время помнить, какую фамилию писать, когда тому или иному человеку звонишь по телефону или посылаешь сообщение в эл.почту. Тем более, я снова вышла замуж и у меня появилась третья настоящая фамилия!
Меня достала эта путаница. Поэтому — зовите меня просто: НуриСан (NoorySan). Как ни странно, у родных псевдоним не вызвал никаких вопросов или неприятия. Наверное, они ещё помнят мою бурную советско-индийскую юность и ничему не удивляются. А вот откуда взялся этот псевдоним — написано в моём романе. Прочтите, если интересно. Вот электронная версия: Роман в четыре руки он-лайн.
Теперь вы в курсе 🙂
© Нури Сан.
P.s. Я на секундочку представила, что опубликуй я свой первый роман о твиттере под настоящим именем — и большинство твиттерских не поняли бы юмора. И всё, интриги нет!..
Моих фамилий спутанная нить
Меня в итоге вывела на счастье:
Пореже надо замуж выходить…
А может быть, наоборот – почаще 🙂
